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“三树桃花出美人”是孟晖女史新著《唇间的美色》中一篇文章的题目,拈来用作本文的题目,一是因为实
在喜欢“桃花”“美人”的意象,二是因为在《唇间的美色》出版过程中,曾有意将本书名定为《三树桃花
出美人》,考虑到晖女史的另一著述《金色的皮肤》几乎同时出版,双星辉映,书名架构统一,也算是一种标
识,最终确定取“唇间美色”,舍“桃花美人”。

 

《唇间的美色》一书,秉承孟晖女史以往的研究方向,写作风格体例也是诸位拥趸者熟悉和喜欢的路数,选
用资料严谨翔实,是学术一派,笔力轻松愉悦,又是闲适一派。貌似闲闲一笔,却绝对禁得起推敲,得来于正襟
危坐的史料,有来历,有出处。

 

我喜欢的“桃花美人”意象出自《三树桃花出美人》这篇,讲的是唐代医典《千金方》和唐代生活百科全
书《四时纂要》记录的用桃花酿酒和美容的配方,饮桃花酒“治百病”,服食桃花“细腰身”,涂抹干桃花
末和乌鸡血拌在一起的花泥可使皮肤“洁白悦泽,颜色红润”⋯⋯桃花的好处多箩箩!午后阳光斜斜地照在
书桌上,阅读这样的文章,我假装煞有介事地把搜狗输入法的图标换成了有桃花灼灼的那款图案⋯⋯虽不能
依照酿桃花酒、制桃花面膜,不能三树桃花出美人,不能喜见肤色光泽如玉,却也总能沾得些许桃花运吧。

 

《设计的失落》一篇,引了南北朝乐府民歌《河中之水歌》,说的是一位名叫莫愁的女孩子,十五岁嫁入豪
门,生活奢华,晨妆理云鬓,将明镜挂在珊瑚枝上,珊瑚挂镜烂生光。意大利家具品牌Driade有一款红珊瑚烛
台,与此颇类,亦是采用珊瑚造型,曲伸枝杈承托小小烛托,想必点燃蜡烛的刹那,也该是“烂生光”吧。这款
设计颇有“中国元素”风。相较时下那些喜欢大大咧咧不加变化地在自家客厅陈设旧商号纸灯笼、农家



米斗、雕花木窗,设计之于生活,高下立判。孟晖女史对此的评判是“本是风马牛不相及的物件,现在却济
济于同一个客厅,弄得好好的新居散发着时代不明的、暧昧的朽气”。面对往昔生活的积累,只宜充满灵感
地“学”,万不能简单地求“似”。

 

在《我们的香气哪里去了》一篇,孟晖还写到我们传统的中国人最注重衣物天然健康的香气,宋代最重要的
香果是被今人基本遗忘的“榠楂”,放入衣箱,不止生香,而且杀蠹虫。据书中所附的《本草纲目》插图,查
《辞海》,榠楂应该就是我们俗称的“榅桲”,原本在北京房山一带很多见,果实很小很红艳,形态类似山楂,
吃起来确如孟晖女史所说“滋味不佳”。记得小时候吃的山楂糕甜酸之外有一种香气,据说就是因为制作
的时候添加了榅桲才特有的香气,难忘。现在人经常用它晾干的干果作为炖肉的调料,以祛腥秽。

 

 

孟晖该是喜欢《红楼梦》的,早几年读她的《画堂香事》,就觉得她对《红楼梦》用功至深,《唇间的美色
》也有多篇谈红楼事。在红楼时代,园林设计师擅长将“西洋元素”用到真实的“设计构想”中,刘姥姥误
入怡红院一头撞见裱贴在过道中的美人画就是采用了西洋透视画法；元妃省亲时园子里挂的各色风灯,宝
玉雨夜访黛,黛玉送他手捧的琉璃绣球灯盏,材质都是明亮透彻的水晶玻璃,亦是来自西方。宝玉还为芳官
起了雅号“温都里纳”,意即金星玻璃。孟晖擅长的是将《红楼梦》中呈现的事物一一还原到彼时彼地的
生活中去,她还不忘以彼时彼地权威资料《养心殿造办处史料辑览》去对证真伪。史湘云的螃蟹宴,洗手用
的是“菊花叶儿、桂花蕊熏的绿豆面子”,明人还用“紫苏草作汤盥手”。如果要我以现时佐证的话,我会
记起小时候没有餐洗净的日子,奶奶洗那些油腻腻的碗筷,都是用煮面的汤水,或者就直接将绿豆面子擦在
碗筷上,清水一冲,立马儿光洁如新传统的智慧往往被现代文明遮掩,不留痕迹。

 

写来写去,怎么看都不像是书评,更像是“剧透”读书观影记忆中,最反感的就是剧透,尤其是那种在反派人
物第一次出现的时候就画个圈标明“他是凶手”的批注⋯⋯没想到,读了晖女史的书,竟也充当了一回絮叨
的角色。打住。打住。还是忍不住想说,西门庆家赏雪时候厅前所挂的那个“轴纸梅花纸帘”,描了疏疏落
落梅花傲寒图,通透,又不失现代,为室内设计师们提供了样本呢⋯⋯
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